霓虹闪烁的 “鸿蒙 Tony 总店” 大门自动敞开，门框上的 LED 灯正循环播放 “充值一亿，剪遍宇宙” 的广告语。香料议会议长望着店内漂浮的巨型剪刀雕塑，突然指着雕塑底座尖叫：“快看！那是创世神的理发日记 ——‘今日手滑，把银河系剪成了爆炸头’！”
“欢迎来到宇宙发型总局。” 沙哑的声音从头顶传来，托尼始祖的星系发型虽被剪成板寸，却仍有几缕星光发丝倔强地翘起，“你们以为剪掉我的杀马特造型，就能恢复宇宙秩序？太天真了！” 他跺了跺脚，地板上突然冒出无数会喷发胶的章鱼怪，黏糊糊的发胶瞬间将众人困在原地。
“震岳?头皮按摩功！” 震岳尊者突然盘坐在地，双掌贴着地面快速旋转，地面竟传来 “噼里啪啦” 的按摩声。那些章鱼怪仿佛被施了定身咒，举着发胶罐原地跳起了机械舞。“老夫在小区广场给大妈们按摩练出的绝技，专治各种非主流僵硬！”
屁王侠趁机挣脱束缚，举起 “混沌屁剪”—— 其实是未来沈五味留下的理发刀与他的喷射器合二为一，“让你见识下屁王理发术！第一式?屁气开刃！” 他对着刀刃放了个响屁，刀身竟泛起七彩油光，轻松将发胶章鱼切成两半，切口还带着淡淡的草莓味。
沈五味盯着墙上挂着的 “鸿蒙理容九式” 图谱，突然福至心灵。他抄起一旁的巨型梳子，大喝：“第一式?梳开三千烦恼丝！” 梳子带起的气浪直接掀飞天花板，露出楼上漂浮的 “创世神发型博物馆”，里面陈列着盘古开天时的原始爆炸头、女娲补天用的七彩编发，最震撼的是中间玻璃柜里的 “光头创世神面具”。
“不可能！” 香料议会议长推了推滑落的眼镜，“创世神居然是光头？那我们追了十八个星系的杀马特始祖，根本就是个冒牌货！” 他突然掏出从基因库顺来的 “葬爱族谱”，发现托尼始祖的真实身份竟是创世神的首席洗发小弟，因偷用创世剪刀才搞出时空乱流。
托尼始祖的板寸头 “嗖” 地变回爆炸头，脸色比彩虹发胶还精彩：“你们、你们竟敢曝光我的秃头黑历史？启动创世吹风机?逆熵乱流！” 巨型吹风机从天花板降下，吹出的不是热风，而是无数张 “办卡吗” 的传单，每张传单都带着时空乱流的力量，将众人分散到不同的理发工位。
沈五味被分到 “鸿蒙初开工位”，面前的镜子里映出正在打瞌睡的光头创世神。“喂！别睡了！” 他挥舞理发刀，“你的小弟把宇宙剪成杀马特了，该你收拾烂摊子了！” 创世神打了个哈欠，从耳朵里掏出把迷你剪刀：“早知道让女娲剪头发，偏要自己动手…… 来，试试‘理容九式’的真正用法。”
与此同时，屁王侠在 “恐龙时代工位” 遇到了用尾巴当梳子的迅猛龙葬爱，震岳尊者在 “未来科技工位” 被机械剪刀手围殴，香料议会议长则在 “时尚地狱工位” 被迫给骷髅头设计发型。“我抗议！” 他举着骨梳大喊，“骷髅不需要发胶！”
沈五味按照创世神的指引，将理发刀插入工位上的 “鸿蒙理发椅”。椅子突然变形，露出底下的时空齿轮，每个齿轮上都刻着不同的发型图案。“第二式?剪去混沌三千缕！” 他顺着齿轮转动的轨迹挥刀，那些困扰宇宙多时的杀马特发型竟化作光点，被吸入刀身。
托尼始祖见势不妙，竟钻进 “光头创世神面具”，试图冒充真神。但面具刚戴上，就传来 “咔嚓” 一声 —— 他的爆炸头被面具自动剃成地中海。“不！我的时尚尊严！” 他抱着理发刀痛哭，“其实我只是想让宇宙变得更闪亮……”
就在众人以为尘埃落定时，理发椅突然发出刺耳的警报。创世神猛地坐直身子：“糟了！当年剪掉的‘原始混沌碎发’在椅底复活了！” 沈五味探头望去，只见椅底黑洞中伸出无数由乱发组成的触手，每根触手上都长着一双剪刀眼睛，正是之前伏笔中的 “发型混沌源”。
香料议会议长突然指着触手尖叫：“那是我三年前设计的失败发型！怎么会在这里？” 屁王侠则兴奋地摩拳擦掌：“正好！我的‘混沌屁剪’还没试过剪触手呢！” 震岳尊者叹了口气，摸了摸自己新剃的光头：“看来，真正的战斗，才刚刚开始啊……”
沈五味握紧理发刀，刀刃上的鸿蒙符文与椅底的混沌碎发产生共鸣。他突然想起未来的自己未说完的话 ——“真正的时尚是接受不完美”。